Привет всем, кто любит истории!

Когда Пайк был готов нырнуть в неизведанные глубины, мы с Scathlocke решили, что пора поговорить о том, на чем строится мир игры League of Legends, а именно о биографиях чемпионов. Надеемся, вам будет интересно узнать, что представляет собой и как пишется история, которая служит основным инструментом раскрытия образа чемпиона. Затем мы рассмотрим весь процесс на примере нашего любимого Титана глубин, Наутилуса.

Начнем с самой краткой версии – описания персонажа в клиенте, которое знакомо большинству игроков. Мы привыкли называть его короткой биографией.

Короткая биография

Это описание чемпиона длиной в один абзац. Поскольку это единственная часть истории, которую видно в клиенте, она должна давать четкое представление о фэнтезийном архетипе чемпиона и вызывать желание за него поиграть.

До недавнего времени описания в клиенте различались по длине и составу. Среди биографий попадались даже мини-рассказы. Некоторые описания были слишком короткими, а другие, напротив, настолько длинными, что главное терялось. Из-за этой разнородности казалось, что некоторых чемпионов мы забыли и забросили. Именно поэтому в ноябре 2017 года мы решили привести короткие биографии к единому формату.

Короткое описание дается для затравки и должно читаться быстро, пока игрок ждет в очереди. Поэтому оно не должно быть длиннее 80–100 слов на английском, что примерно соответствует четырем предложениям. В идеале короткая биография сообщает о личности чемпиона, о том, откуда он появился и кем стал в мире Рунтерры, при этом не повторяя личный титул чемпиона.

Если прежде короткая биография вашего любимого чемпиона изобиловала подробностями, то сейчас вы, вероятно, нахмурились. Прошлой осенью, когда мы привели описания к единому формату, игроки тут же стали жаловаться, что мы урезали истории чемпионов. Но в большинстве случаев биографические подробности были не стерты, а перенесены в более подходящее место – на личную страницу чемпиона в разделе “Вселенная“. К счастью, в феврале мы смогли добавить в клиентскую версию кнопку “Подробнее”. С ее помощью можно перейти к следующей версии истории чемпиона…

Полная биография

Полная биография дает представление о происхождении чемпиона и о том, какое место он занимает в мире Рунтерры. Это более длинная версия биографии, но мы все равно стараемся не выходить за пределы 600 слов. Если история запутанная, лимит можно увеличить еще на сотню-другую.

Возможно, вам кажется странным, что мы вводим ограничения по словам (или, как мне нравится это называть, “ставим творческую задачу”). Зачем ограничивать полет фантазии – не лучше ли рассказать о чемпионе как можно больше? На то, чтобы сохранить короткий формат биографии, есть две причины.

Во-первых, в полной биографии обозначаются ключевые события в жизни чемпиона, и упор здесь на слово “обозначаются”. Пусть биографии будут отдельно, а рассказы – отдельно. Они различаются так же, как учебник истории и исторический роман: учебник информативен и умеренно интересен, но погружаемся с головой мы в историческую прозу, где персонажи обретают плоть и кровь. В биографии перечисляются лишь те события, которые повлияли на становление персонажа, и лишь те связи с другими чемпионами или регионами, которые мы сочли важными. О том, как именно произошли эти события и сложились эти связи, читатель лучше всего узнает из художественного произведения – рассказа.

Вторая причина для ограничения по числу слов – это то, из-за чего мне так нравится работать над биографиями. В таких строгих рамках работа становится филигранной. Когда негде размахнуться, взвешиваешь важность каждого слова. Волей-неволей приходится выбирать то, что для чемпиона важнее всего, и подбирать самые точные выражения, чтобы донести это до читателей.

Наконец, полная биография должна давать полную картину жизни чемпиона. Так, после публикации большого рассказа мы можем обновить биографию, как поступили недавно с Ясуо и Ривен после размещения рассказа “Подлинная история сломанного клинка”. Сейчас эти двое находятся на разных этапах пути, которому пока не видно конца, – и мы решили, что это должно быть зафиксировано в их биографиях.

Как все это выглядит на деле? Давайте рассмотрим пример – биографию чемпиона, который подкинул нам непростую задачку.

Дилемма Наутилуса

Наутилус – один из старых чемпионов, чье описание в клиенте не противоречило истории Рунтерры или других персонажей, но, увы, не блистало оригинальностью. До ноября мы не трогали его историю, посчитав, что спешка тут ни к чему, но если изменения понадобятся, мы их внесем.

Когда команда по созданию чемпионов начала разрабатывать концепт Пайка, мы поняли, что нужно плотнее заняться Титаном глубин. Пайк должен был стать билджвотерским чемпионом, чью судьбу определило предательство, а затем влияние некой зловещей силы. Описание Наутилуса, которое еще несколько месяцев назад было удовлетворительным, перестало таким быть. Мы поняли, что должны пересмотреть историю Наутилуса в рамках разработки Пайка.

Писатели и редакторы обожают задавать вопросы и отвечать на них. Самые продуктивные дискуссии рождает вопрос “Почему?” В случае с Наутилусом мы спросили себя: “Почему он такой, какой есть? Какая сила преобразила его? Откуда она взялась? И почему она продолжает гнать его вперед?”

Наши писатели любят размышлять над развитием сюжета и персонажей, мысленно развивая истории чемпионов, поэтому мы много говорим о том, что могло бы с ними случиться. Во время этих внутрикомандных обсуждений мы находим логические дыры до того, как их увидит наша аудитория. На вопросы, заданные о Наутилусе, было несколько возможных ответов. Кто-то предложил намекнуть на его связь с Нагакейборосом. Это не только помогло бы развести истории Наутилуса и Пайка, но и объяснило бы роль чемпиона поддержки, которую Наутилус играет в бою.

Мы обновили почти 140 биографий, но именно изменения в истории Наутилуса вызывали у игроков отторжение. В частности, служба богу Иллаой как бы делала Наутилуса второсортным персонажем. Пытаясь найти для него более подобающее место в истории Рунтерры, мы, сами того не желая, убрали то, что нравилось в нем игрокам.

Бросив вызов Наутилусу, мы с Scathlocke едва не скатились в бездну сомнения. Наутилус появился в League of Legends задолго до того, как мы пришли работать в Riot. Как бы нас ни захватывала возможность создавать персонажей и целые миры силой воображения, само по себе писательское искусство – это зачастую упражнение в смирении. Каждая серия правок обнажает то, чего ты не знал о собственной истории, и показывает, какую мысль ты плохо донес в прошлый раз.

С этого мы и начали. Чего еще мы не знали о закованном в броню исполине? Мы обсудили несколько способов это выяснить и в итоге связались со всеми любителями Наутилуса, которых смогли вычислить, и пригласили их высказаться в специальной теме на форуме (англ.). В этом случае мы собирали мнения по одному конкретному каналу, но обычно ищем самые разные способы понять настроения игроков со всего света. Если вы хотите что-то сказать о наших решениях, пожалуйста, оставьте комментарий под этой статьей.

Сначала отзывы собирались по капле, затем пошли сплошным потоком. Поклонники Наутилуса оставили более тысячи комментариев и на пятидесяти страницах подробно объяснили, что значит для них этот чемпион. Еще и поэтому писать для League of Legends так волнительно: игроки очень привязаны к этим персонажам и их миру. Я всегда ужасно волнуюсь, когда мои тексты отдаются на их суд!

Я прочла все эти комментарии. Они были просто потрясающие.

Наутилус был не просто внушительным бронированным гигантом. Он был потерянной душой, которую тьма утащила на дно, но не смогла уничтожить. Он воплощал неизбежный ужас и неизбывное бремя, а также волю к жизни в самых страшных условиях. Его якорь, его одинокий путь по дну моря оказались красивыми метафорами борьбы с депрессией. Даже после того, как его предали, Наутилус не стал злодеем. Внутри скафандра все еще жила человеческая душа.

Мы переделали короткое описание Наутилуса (оно уже на PBE). А в награду за то, что вы почти осилили нашу мудреную статью про биографии чемпионов League of Legends, мы по секрету поделимся с вами обновленной полной биографией Наутилуса, Титана глубин.

Чтобы понять историю Наутилуса, нужно знать, какой это был человек, а что бы кто о нем ни говорил, все сходятся в одном: когда-то он был человеком.

Волны унесли имя, данное ему матерью, но род его занятий людская память сохранила. Рассказывают, что Наутилус был не простым моряком, а ныряльщиком – охотником за сокровищами. На морском дне за южной оконечностью Островов Синего Пламени покоились останки целой флотилии. По легенде ее владельцы отправились на поиски благословенного края, надеясь за богатства купить бессмертие, но так и сгинули. Многие судовладельцы нанимали ныряльщиков, чтобы те поднимали наверх драгоценности – и в этом силачу Наутилусу не было равных.

Казалось, легкие его способны раздуваться, как паруса галеона; никакое специальное снаряжение Наутилусу было не нужно. Поднимая со дна горсти золота и самоцветов, он не просил награды для себя самого. Единственное, на чем он настаивал, – чтобы капитан корабля при отплытии бросил за борт монетку, чтобы задобрить бескрайний океан. Да, это было суеверием, но многие моряки делали подобные подношения, чтобы вернуться домой целыми и невредимыми.

Постепенно запас подводных сокровищ истощился. “Улов” Наутилуса и его команды становился все меньше. В один не слишком прекрасный день они узнали, что их корабль продали за долги.

В то утро, когда новый капитан поднялся на борт, небо было кроваво-красным. Капитан этот был иноземцем. Он привез с собой громадный скафандр, склепанный из латуни и железа. Он сразу отыскал взглядом Наутилуса: именно ради него он и выкупил корабль. Оказалось, что нового владельца интересует только один затонувший корабль – тот, что даже в ясную погоду был окутан мраком. Металлическая “броня” могла выдержать давление воды гораздо дольше, чем любой человек. Достаточно, чтобы отыскать скрытое в черной мути.

Команда решила, что работать лучше, чем голодать. Наутилуса затолкали в скафандр. Палуба скрипела и стонала под его весом. Внезапно горло сдавил страх: когда его уже опускали в воду, ныряльщик понял, что ему нечего пожертвовать океану. Смеясь, иноземный капитан обещал, что богатств, припрятанных Бородатой Леди, хватит, чтобы все они озолотились. Когда Наутилус поднимется наверх, команда сделает свое дурацкое подношение.

По мере того как Наутилус погружался в толщу воды, мерк свет и приглушались все звуки. Вскоре в скорлупе железного скафандра было слышно лишь шумное дыхание водолаза. А потом… нечто потянулось из глубин, и Наутилус впервые в жизни почувствовал, как внутри все сжалось от липкого страха. Новый капитан искал не сокровища – а некую жуткую силу, дремавшую в глубине до поры до времени.

Наутилус схватился за якорную цепь и стал карабкаться наверх, в то время как щупальца тьмы тянули его вниз. Как Наутилус ни боролся, тьма оказалась сильнее: в тот самый миг, когда огромные металлические пальцы должны были показаться над водой, цепь оборвалась. Наутилус кричал что было мочи, но из скафандра не доносилось ни звука, его никто не слышал. Отчаянно вцепившись в якорь, ныряльщик стремительно погружался в чернильно-черную неизвестность. Огромные щупальца оплели его, и последним, что он увидел, был размытый силуэт корабля. Потом мир померк.

Когда Наутилус очнулся на дне океана, он был уже иным. Тьма больше не могла причинить ему вреда. Тяжелый железный скафандр стал сплошной оболочкой, под которой скрывалась поселившаяся в душе первобытная сила. Теперь, в толще вод, куда не доходил солнечный свет, Наутилус помнил только одно: нарушенное обещание нового капитана.

Тогда он поклялся, что океан получит свое подношение. А он, Наутилус, проследит за этим лично.

Ведомый этой мыслью, он медленно побрел в сторону берега. К тому времени как он добрался до Билджвотера, прошли годы, и следов капитана и команды было уже не сыскать. Наутилусу уже некому было мстить и не к чему возвращаться. И он снова ушел под воду, чтобы вымещать ярость на других охотниках до наживы, чьи корабли он разбивает в щепки своим якорем.

Иногда в рокоте волн ему грезятся отголоски прошлой жизни… но человек, которым когда-то был Наутилус, так и не может пробиться на поверхность.

715 слов – это больше, чем мы обычно допускаем, но этот парень прошел через столько передряг, что мы решили: лучше сказать слишком много, чем слишком мало. Самые зоркие смогут найти предложения, которые можно было бы вырезать, чтобы вписаться в лимит из 600 слов, но мы с Scathlocke как фанаты пасхалок решили их оставить.

Когда что-то не получается

Иногда всего вышеперечисленного – предварительных исследований, обсуждений с командой, многочисленных редакторских правок – все же оказывается недостаточно, чтобы попасть точно в цель. Мы действуем из лучших побуждений, но все-таки мы люди (то есть, я-то точно человек, а вот логический редакторский склад ума Scathlocke иногда наводит на подозрения…).

Если вам кажется, что мы где-то сплоховали, обязательно скажите нам об этом, а еще лучше объясните, в чем именно ошибка. Хороший пример – обновленная биография Кармы, которая произвела не тот эффект, на который мы рассчитывали. Последовавшие за этим подробные обсуждения были конструктивны и чрезвычайно полезны. Даже если мы не отвечаем на каждый комментарий, мы вас слышим!

Если вам кажется, что мы незаслуженно обошли вниманием какого-то конкретного чемпиона – скорее всего, мы как раз решаем, когда будем обновлять его историю (Сорака, мы тебя не забыли!). Для многих это логически связано с обновлением целой фракции (это касается и Кармы).

Если вам хочется узнать больше о вопросах, которыми задаются писатели, о наших творческих инструментах и процессах – напишите об этом в комментариях под статьей.